
Il cinema come disciplina. L’Università italiana e i media audiovisivi (1970-1990) 

Testimonianze 

Intervista a Sandro Bernardi1 

 

1. Qual è stato l’argomento della sua tesi?  

 

Mi sono laureato in italianistica nel 1973 con una tesi sui fratelli Marx (relatore Prof. Claudio 

Varese), perché allora non esisteva l’insegnamento di storia del cinema. Nel 1975 ho avuto il primo 

contratto all’Università. Inizialmente, seguivo le indicazioni che mi davano i miei professori 

(Varese per la letteratura italiana e Pio Baldelli per cinema, istituito poco prima che mi laureassi).  

 

2. Qual è stato il suo primo incarico all’università?  

 

Quando Pio Baldelli se ne andò, nel 1981, Edoardo Bruno divenne il professore ufficiale di storia 

del cinema; Bruno rimase in carica fino al 1998. Con Bruno facevamo un corso che durava sei ore 

alla settimana (150 ore all’anno) – io tenevo dei seminari di un’ora alla settimana all’interno del 

corso. I corsi di Bruno erano monografici (western, commedia americana, Neorealismo italiano).  

 

3. Come e dove è avvenuta la sua formazione in campo cinematografico?  

 

Claudio Varese scrisse un libro per me fondamentale: Cinema, arte e cultura (Marsilio, 1963). Il 

volume è una raccolta dei saggi che Varese scrisse sul cinema (Buñuel, Dreyer, Renoir, Bresson) da 

una prospettiva letteraria, basati sul fatto che il cinema era una forma d’arte del Novecento e che 

quindi bisognava comprenderlo nel sistema delle arti. Varese era convinto che non esistesse una 

storia della letteratura, una storia della pittura o una storia del cinema, ma una Storia in generale, 

che comprendeva tutte le arti ma anche gli eventi politici, i problemi sociali e la vita delle 

popolazioni.  

È stato in quel momento che ho iniziato a riflettere sui rapporti tra Hollywood e il New Deal di 

Roosevelt, o sull’importanza del Neorealismo come conseguenza della Seconda guerra mondiale, 

non il Neorealismo come rifiuto della messinscena e ricostruzione della realtà in studio, ma come 

momento tragico e di rottura totale nei confronti dello stile hollywoodiano, insomma come inizio 

del cinema moderno e del video contemporaneo.   

Ho lavorato per parecchi anni al Festival di Pesaro e alla Mostra di Venezia (mi sono occupato dei 

cataloghi); ho collaborato con il Festival dei Popoli, a Firenze. Allora, partecipare ai festival era 

l’unico modo per vedere i film. Pesaro per quelli della mia generazione è stato fondamentale per 

conoscere il cinema moderno di tutti i Paesi, specialmente quelli latino-americano, o i Paesi dell’est.  

 

4. A proposito delle metodologie didattiche, potrebbe raccontarmi come si svolgevano le 

lezioni, e quali erano gli strumenti a supporto della didattica?  

 

 
1 Intervista telefonica del 25 ottobre 2018.  



I film non si proiettavano perché non avevamo il proiettore, e inoltre il noleggio delle pellicole 

costava caro. Cercavamo di organizzarci con i CUC e con le sale cinematografiche: loro stessi ci 

chiedevano i programmi, e organizzavano proiezioni di film muti e classici americani aperte a tutti 

ma destinate principalmente agli studenti dei nostri corsi. A Firenze c’erano due cinema d’essai, lo 

Spazio Uno e il Cinema Alfieri, che dedicavano un giorno alla settimana alla proiezione di film 

previsti nei nostri programmi.  

Iniziammo a vedere i film negli anni ’80 quando l’università acquistò uno Scopitone, ma da lontano 

non si vedeva nulla. Negli anni ’90, la Regione ci regalò un proiettore RGB e allora iniziammo a 

fare proiezioni. C’era un tecnico addetto a vari laboratori di storia dell’arte che ci aiutava per le 

proiezioni.  

 

5. Ha avuto particolari modelli teorici e disciplinari di riferimento (ad es., strutturalismo, 

semiotica, psicanalisi ecc.)? 

 

Dopo Varese, ho studiato Carlo L. Ragghianti, lo storico dell’arte; ci sono dei saggi bellissimi di 

Ragghianti dal punto di vista storico. Ricordo un suo saggio su un fotogramma di Ėjzenštejn! Quale 

critico o storico allora avrebbe dedicato tanto spazio a un solo fotogramma? 

La semiotica è una disciplina che ho studiato a lungo e che tuttora considero molto importante – è 

buffo che oggi ci siano degli ex fanatici che hanno completamente abbandonato la semiotica. È una 

tappa che ci insegna che il cinema è un linguaggio; che uso fare del linguaggio poi ce lo insegnano i 

narratori, i poeti, i registi. Un’altra importante corrente è la semiotica dei nuovi media. Oltre a 

Metz, un altro studioso che ci ha lasciato una grande lezione teorica e metodologica è stato Michel 

Colin, allievo di Metz morto prematuramente.  

I punti fermi della mia traiettoria scientifica e professionale sono stati la storia, l’arte (il sistema 

delle arti) e il linguaggio (come si impara a inquadrare; anche l’inquadratura è linguaggio).   

Molti fraintendono la lezione di Rossellini: un mio amico, allievo di Rossellini, Mario Garriba, 

sosteneva che la lezione di Rossellini era pericolosa: lo aveva sentito dire che bastava guardare 

dentro un giornale arrotolato per fare cinema, ma non era così. Al contrario. Secondo quello che lui 

stesso aveva appreso lavorando con il Maestro, i film di Rossellini erano i più pensati e meditati che 

lui avesse mai conosciuto. Prima di filmare occorreva avere qualche cosa in mente, un’idea ben 

precisa, altrimenti si filmava il nulla. Quest’attitudine ha rovinato parecchie persone, che oggi 

vanno in giro con una videocamera convinte di saper fare cinema. Ecco, questi sono ancora i 

fondamenti del mio insegnamento.  

 

6. Quali sono gli argomenti su cui vertono i suoi corsi? E quali sono i testi di riferimento? 

 

Come docente ho iniziato ufficialmente nel 1991, quando mi è stato affidato il corso di storia e 

critica del cinema. Era un corso monografico, dedicato ai maestri della storia del cinema (Kubrick, 

Ėjzenštejn, Dreyer, Welles), ma trattavo anche questioni legate alla storia del cinema in generale, 

all’estetica e alla cultura cinematografica.  

Pian piano, tenendo i corsi monografici, mi sono reso conto che agli studenti mancavano le basi. 

Soprattutto all’esame mi accorgevo che gli studenti avevano delle lacune notevoli perché non 

avevano una preparazione storica. Dopo diversi anni, ho capito che la combinazione di storia, 

cultura ed estetica non era funzionale alla comprensione e all’apprendimento della materia da parte 



degli studenti, che recepivano solo dei frammenti isolati e slegati tra di loro. Allora ho adottato il 

Manuale del film: linguaggio, racconto, analisi di Gianni Rondolino e Dario Tomasi (UTET, 

1995), ma lo trovavo estremamente schematico. Successivamente, ho utilizzato il manuale di 

Bordwell-Thompson, ma anche quello mi dava dei problemi perché era troppo preciso nei dettagli e 

troppo denso di titoli di film. 

Anche la Storia del cinema di Bordwell-Thompson presenta un lungo elenco, ancora più dettagliato 

del Rondolino. Cent’anni di cinema italiano di Gian Piero Brunetta l’ho adottato quando ho 

separato i corsi (triennale e magistrale) e ho iniziato a occuparmi di cinema italiano.  

Il difetto di questi manuali, e dei manuali in genere, è il non voler tralasciare niente. Spesso dipende 

anche dalla malignità dei recensori che vanno a spulciare proprio le dimenticanze. Così gli autori 

dei manuali cercano di mettere proprio tutto. Gli studenti non ricordavano quasi niente di questi 

manuali.  

Alla fine degli anni ’90, con l’arrivo della Rete, aumenta la possibilità di reperire e vedere i film, e 

io mi rendo conto di come siano scritte male le storie del cinema, nel senso che non 

contestualizzano le opere.  

Il secondo problema era legato all’incapacità degli studenti di conoscere e comprendere i diversi 

contesti culturali da cui provenivano i registi (ad es., non sapevano distinguere tra il mondo di 

Buñuel e quello di Ėjzenštejn, non sapevano riconoscere le diversità culturali dei registi). Ai 

manuali mancava un filo logico, un’idea di base: pur presentando dei ritratti abbastanza 

soddisfacenti di autori, dicevano solo ciò di cui l’autore si è occupato. Il Neorealismo, ad esempio, 

era trattato in modo molto sbrigativo e generico, osservando che il Neorealismo consisteva 

nell’andare a filmare per le strade; mostrare la realtà così com’era, cosa non assolutamente vera. La 

differenza consisteva nel modo di filmare, nell’apertura a ciò che era aleatorio, nella rinuncia a 

controllare tutto, come facevano invece negli studi hollywoodiani. 

Allora mi sono posto due problemi di tipo metodologico: contestualizzare, ed evitare stereotipi ed 

elenchi. Da questa riflessione è nato il mio volume L’avventura del cinematografo (Marsilio, 2007), 

raccolta delle lezioni che ho tenuto tra il 1991 e il 2005. I principali obiettivi del volume erano (e 

tuttora sono) contestualizzare gli autori e dare un’idea generale di cinema, ricavata dalla storiografia 

americana (il New Historicism e in particolare gli studi di Tom Gunnings). Si partiva dall’idea base 

di Gunnings che il cinema delle attrazioni faceva parte di un’epoca diversa da quella del cinema 

della narrazione. Tuttavia, volevo andare oltre questa distinzione, perché, anche confrontandomi 

con colleghi, amici e con gli stessi studenti, mi ero reso conto che il cinema delle attrazioni 

possedeva elementi della narrazione (v. Méliès), e le attrazioni a loro volta si trovavano presenti 

anche nel cinema narrativo (v. Capra), anche se in un modo diverso. L’idea che mi è venuta è stata 

quella di raccontare la storia del cinema come un alternarsi dinamico/dialogico di queste due istanze 

(attrazioni-narrazione) che si sostengono reciprocamente. Nel primo cinema, è vero, dominavano le 

attrazioni, pure in presenza di una narrazione di base, mentre a Hollywood dominava la narrazione. 

Nel cinema contemporaneo, assistiamo a una maggiore integrazione fra attrazioni e narrazioni.  

L’altro problema che mi sono posto era quello di togliere anziché aggiungere: accanto alle 

principali correnti e alle avanguardie, ho inserito solo i film che gli studenti avrebbero potuto vedere 

e dei quali si sarebbero ricordati.   

 

 

 



7. Come si svolgono gli esami? E com’è il suo rapporto con gli studenti? 

 

L’esame consisteva in una conversazione di mezz’ora, molto generale; cominciavo ponendo loro 

qualche domanda, e se non rispondevano chiedevo che mi parlassero degli aspetti che li avevano 

colpiti di più. La loro titubanza era spesso legata alla loro preparazione o all’emozione, ma c’erano 

studenti che rispondevano con entusiasmo. Nel periodo 2000-2010, ho fatto delle prove scritte ma 

non erano attendibili perché molti studenti si portavano gli appunti per copiare!  

L’esame è certamente il banco di prova privilegiato per capire se uno studente ha studiato, ma un 

docente si rende conto della preparazione e dell’interesse di uno studente se quest’ultimo partecipa 

attivamente in classe e se interpella il docente anche fuori dall’orario delle lezioni. Io stimolo i miei 

studenti a porre domande a lezione, a interrompermi se qualcosa non è chiaro, perché sono 

fermamente convinto che il dialogo tra docente e studenti sia fondamentale nella didattica. Questa, 

ad esempio, è un’annata molto buona e mi interrompono spesso durante la lezione (che dura 2 ore). 

Però, in generale, ogni anno, c’è sempre qualcuno realmente interessato che pone domande e chiede 

precisazioni. In questo momento, ho 135 studenti nel corso di Storia del cinema (triennale), mentre 

nel corso di Storia del cinema italiano alla magistrale ne ho 22. Per questo corso lavoro in modo 

diverso, perché i destinatari sono studenti che hanno già sostenuto l’esame di cinema: parto da una 

monografia di autori italiani (Visconti, Ferreri, Antonioni, Rossellini) e da lì cerco di allargare al 

periodo storico. Il volume di riferimento è Cent’anni di cinema italiano di Brunetta.  

Quello che cerco di trasmettere ai miei studenti è che l’importanza di certi movimenti 

cinematografici è anche politica, come la Rivoluzione russa. C’è una storia del Novecento di cui il 

cinema fa parte. 

 

8. Per quel che riguarda la visione dei film, momento centrale nel percorso didattico, quali 

sono i titoli più ricorrenti nei corsi? Come avviene la proiezione e come vengono 

analizzati? 

 

Per la storia del cinema, Il film che proietto sempre è La corazzata Potemkin con la colonna sonora 

dei Pet Shop Boys. Alla fine della proiezione gli studenti applaudono, come se fosse una 

rappresentazione a più dimensioni (cinema e musica). La stessa cosa avviene con Metropolis, che 

proietto con la musica di Giorgio Moroder: gli studenti rimangono affascinati. 

Per la storia: Quarto potere; La finestra sul cortile; Paisà; I quattrocento colpi; Accadde una notte, 

che mi serve per spiegare il lieto film; fino a Blade Runner e Kill Bill.  

C’è un esercitatore che proietta e io riprendo e commento i film a lezione, ma parlo soprattutto del 

contesto culturale e dell’idea di cinema che contengono e su cui sono basati.  

 

9. Ci sono delle problematiche ricorrenti? E come vengono affrontate?  

 

I problemi ricorrenti, concernenti le metodologie didattiche e le tipologie di esame, vengono 

affrontati coi colleghi (Valentini, Pierotti e Jandelli). All’interno del gruppo, ognuno coltiva la 

propria area di interessi, ma per quel che riguarda la didattica facciamo delle riunioni per 

confrontarci.  

 

https://www.youtube.com/watch?v=3nuLTXZ0JZA
https://www.youtube.com/watch?v=3nuLTXZ0JZA
https://www.youtube.com/watch?v=aPbjefBqRPE


10. Dottorati di ricerca  

 

A Firenze, c’era il dottorato di storia dello spettacolo e ogni tanto capitava di segnalare qualche 

studente bravo. La mia prima partecipazione al dottorato risale alla fine degli anni ’90. La mia 

prima dottoranda è stata Chiara Tognolotti (2003). Non ho avuto molti dottorandi, e i pochi che ho 

avuto erano persone sulle quali pensavo di poter investire. Altri dottorandi che sono riusciti a fare 

carriera sono stati Marco Pistoia, Federico Pierotti, Federico Vitella, Alberto Lastrucci. Purtroppo, 

non potevo investire su tutti e dovevo fare delle scelte. L’ultima tesi di dottorato che ho diretto era 

sul videoclip (Raffaele Pavoni).  

 

 


