1l cinema come disciplina. L’Universita italiana e i media audiovisivi (1970-1990)
Testimonianze.
Intervista a Marco Maria Gazzano su Guido Aristarco

La presente trascrizione! & frutto di due interviste al prof. Marco Maria Gazzano, docente di
“Cinema, arti elettroniche e intermediali” e “Teorie dell’intermedialita” presso il Dipartimento di
Filosofia, Comunicazione e Spettacolo dell’Universita Roma Tre, collaboratore e assistente di
Guido Aristarco dal 1977 al 1993. Durante le interviste - la prima dal vivo, la seconda telefonica -,
il prof. Gazzano ha ricostruito, attraverso testi, documenti e ricordi personali, i momenti salienti
della sua collaborazione con Guido Aristarco, dall’incontro avvenuto a Torino nella seconda meta
degli anni Settanta fino al collocamento fuori ruolo del professore nel 1993. Tanti sono gli
argomenti e gli aneddoti emersi durante le tre ore di conversazione con Gazzano: dalla pratica della
redazione di “Cinema Nuovo” alle lezioni all’Universita, specialmente negli anni della “Sapienza” a
Roma; dall’impegno politico e culturale all’organizzazione degli innovativi Convegni tra gli anni 80
e ‘90.

Il primo periodo. Torino, 1977-1983

Il mio incontro con Guido Aristarco avvenne a Torino, grazie alla figlia Tiziana e a Corradino
Mineo. Era la prima meta degli anni Settanta, e io ero dirigente del comitato provinciale de Il
manifesto”, nonché segretario di Sezione. Nel 1976 fondammo la rivista “Praxis”, e da Roma arrivo
Tiziana Aristarco. [Guido Aristarco venne chiamato alla Facolta di Magistero a Torino nel 1970].
Nel 1976, in concomitanza con la costituzione della lista elettorale “Democrazia Proletaria”, nella
quale confluirono i gruppi politici alla sinistra del PCI, ma anche contrari alla deriva criminale delle
Br o a quella insurrezionalista dei gruppi piu estremisti — approdo a Torino anche Corradino Mineo,
inviato dalla Direzione del giornale e “Il manifesto”, col placet in particolare di Luciana Castellina,
per informarsi sulla presunta “deriva operaista” che a Roma immaginavano sostenessero 1 torinesi.
Tuttavia, nonostante le raccomandazioni in senso contrario, i0o e Corradino diventammo amici.
Quando Corradino, insieme allo zio, economista e dirigente comunista Mario Mineo, costitui la
corrente Praxis all’interno de “ll manifesto”, io vi aderi: e da allora fummo considerati entrambi
“frazionisti”. In quegli anni crebbe anche I’amore tra Corradino e Tiziana, che successivamente si
sposarono; io continuai a frequentarli, anche perché organizzammo insieme diversi incontri con
personalita di spicco dell’epoca (1978-1980), tra i quali Norberto Bobbio, Luciano Violante, Nicola
Tranfaglia, Massimo Scalia, Gianni Mattioli, e altri.

lo mi stavo laureando in Storia contemporanea con Tranfaglia, uno dei miei docenti. All’Universita,
avevo seguito I’ultimo corso di Filosofia della politica tenuto da Norberto Bobbio; i miei insegnanti
furono Franco Venturi, Alessandro Galante Garrone, Gian Renzo Morteo, Claudio Napoleoni, Gian
Mario Bravo. Sono stato fortunato, ma il cinema, come disciplina accademica e scientifica, non era
allora nei miei interessi. In effetti, a Torino c’era solo la cattedra di Cinema di Aristarco a
Magistero; io, pero, ero uno studente di Lettere, dove, dal 1973, era presente anche la cattedra di
Gianni Rondolino, il cui assistente era Paolo Bertetto. Nonostante il veto dei nostri rispettivi maestri
di frequentarci in ambito accademico, io e Paolo ci vedevamo nelle situazioni e nei luoghi non

L1l testo & stato successivamente revisionato, integrato e ampliato dal Prof. Gazzano e arricchito con materiali
conservati nel suo archivio personale.



istituzionali: ad esempio, al Movie Club con Stefano Della Casa, cineclub “militante”, fondato da
alcuni amanti del cinema per riuscire a vedere anche film “proibiti” dall’ideologizzazione
dell’epoca, come a esempio i “B movies” americani o i musical o il cinema extra-europeo.
All’inizio del 1977 nacque il movimento del *77: e in DP (Democrazia Proletaria), la lista elettorale
che avevamo costituito I’anno prima, si senti la necessita di trovare qualcuno, di non troppo
riconoscibile, capace di avvicinare i gruppi di compagni che stavano prendendo la strada della
clandestinita: per cercare di opporvisi. Mi proposi per questo incarico e venni scelto. Quindi DP
chiese ad Aristarco — che nel frattempo si era candidato alle elezioni proprio per quella lista - di
fornirmi una copertura come suo assistente, per permettermi di frequentare 1’Universita anche in
orari e in luoghi non strettamente accademici, e lui accettd con entusiasmo. Cosi, senza essere
ancora laureato, iniziai a lavorare al fianco di Aristarco nell’Istituto di Storia del Cinema e dello
spettacolo di cui era direttore. Contestualmente, ero incaricato da DP di seguire le riunioni, a volte
clandestine, della parte del movimento del *77 che occhieggiava alle BR e a Prima Linea. Di quel
periodo (fine *77) mi ricordo una riunione del “movimento” che, alla luce del tempo trascorso, mi
pare addirittura “simbolica”. Dovevamo organizzare una manifestazione di protesta contro la
repressione governativa ed eravamo presenti in rappresentanza delle varie componenti della galassia
dell’opposizione a Francesco Cossiga (allora aggressivo Ministro degli Interni), Stefano Della Casa
in rappresentanza di Lotta Continua, io per “Il manifesto”/DP, Piero Fassino come segretario della
FGCI di Torino (per moderarci) e un rappresentante di Autonomia, la componente piu
tendenzialmente eversiva. Fassino si presento con dei fogli per gli appunti; Steve con il libro di
Kezich (redattore di “Cinema Nuovo” negli anni ‘50) sul Western (Steve & sempre stato un
appassionato dei “generi” e dei B Movies); io con un libro su Visconti, ¢ 1’autonomo con una
pistola P38 che poso sul tavolo. Fassino impallidi, io e Steve ci guardammo negli occhi e
sorridemmo, ma le quattro nostre direzioni di vita e di ricerca mi sembrarono allora efficacemente
indicate!

Aristarco prese molto sul serio questo mio incarico politico da “infiltrato”, ma mi chiese in ogni
caso di lavorare con lui: mi mostro la Biblioteca dell’Istituto e mi affido il compito di schedarla,
tutta. Cosi io e Franco Prono, anch’egli approdato all’Istituto da qualche anno, iniziammo a
schedare quella Biblioteca. Leggemmo testi introvabili e a mio modo di vedere fondamentali. Dopo
questo primo incarico ne arrivarono altri: preparare le domande da inviare al CNR per organizzare i
convegni; correggere le bozze per “Cinema Nuovo”; schedare nell’ambito di una ricerca CNR tutti i
“riesami critici” del Neorealismo dagli anni ‘40 in avanti; correggere le bozze dei libri di Aristarco,
tra cui i testi che venivano redatti come dispense per gli studenti.

Guido Aristarco — vincitore insieme a Luigi Chiarini della prima Cattedra in Italia di Storia e critica
del cinema nel 1969 - dopo i primi anni a Genova, venne chiamato a Torino dal preside della
Facolta di Magistero Guido Quazza, amico di Gobetti, partigiano, grande pedagogista: si deve
quindi a Quazza I’istituzione della prima Cattedra di Storia e critica del cinema all’Universita di
Torino. Nell’autunno del 1977, io iniziai la collaborazione nell’Istituto del Cinema e dello
spettacolo della Facolta di Magistero, dove, tra il 1977 e il 1983, organizzammo diverse
manifestazioni e incontri di grande interesse, culturalmente molto vivaci e per I’epoca
avveniristiche.

Il mio primo incontro con una cinepresa risale al novembre del 1968, studente in quarta ginnasio:
andai da mio padre e, chiedendogli la sua cinepresa 8 mm, gli dissi: «Devo fare delle riprese
cinematografiche alla manifestazione antifascista degli studenti, che sara duramente caricata dalla



polizia, al parco del Valentino. E il Sessantotto, I’hanno appena fatto in Francia, io esco di casa e
nessuno mi si puo opporre!» Lo feci e fu I’inizio della rottura con mio padre.

Torino in quegli anni era molto vivace dal punto di vista sociale e culturale: c’erano 1’Unione
Culturale e il Cabaret Voltaire, coordinati da Edoardo Fadini, torico delle avanguardie; nel *66
arrivo il Living Theatre, che mi vide come spettatore entusiasta di “Paradise Now” e di Yves Klein
e delle sue modelle nude immerse nel blu che imprimevano i loro corpi sulle pareti (Blue). Erano
ancora vivi ¢ attivi gli artisti del MAC, il Movimento d’Arte Concreta, il critico-teorico francese
Michel Tapié era spesso a Torino e lo seguivamo: e grande era in citta I’amore per il cinema, anche
quello d’essai, e per la fotografia. A Torino ¢ nata 1I’Arte Povera: buona parte di tutti questi artisti
frequentavano la nostra casa di Rivoli, dove mio padre e mia madre li accoglievano per lunghe e
piacevoli chiacchierate, e offrivano loro risotto e barolo — fu durante queste occasioni che imparai a
cucinare.

Mi sembra di essere sempre stato, non tanto un cinephile, ma un grande amante del cinema in tutte
le sue forme; ma in quell’epoca il cinema non rientrava ancora nel mio orizzonte di studi e lavoro,
come la filosofia e la teoria politica. Il cinema come ambito di ricerca accademica arrivo un po’ piu
tardi, intorno ai 21 anni, tra il <77 e il *78, appunto. Grazie ad Aristarco lessi in poco tempo decine
di libri di teoria del cinema, che scopri essere anche una attivita storica, filosofica, critica, e quindi
per me interessante. Una conoscenza decisiva del mondo che stava virando, anche politicamente,
dal fordismo ai nuovi media. Aristarco approfittd del mio entusiasmo e del mio interesse per farmi
leggere tutti i libri fondamentali, e altri che semplicemente lo incuriosivano.

Con Prono, Termine e Corradino Mineo in quegli anni ci contendevamo, per andare al cinema, le
tessere dell’Anica messe a disposizione della redazione di “Cinema Nuovo”, tessere che Aristarco
teneva gelosamente chiuse in un cassetto. Il Maestro consentiva di andare al cinema senza pagare
con grande parsimonia e con la richiesta di elaborare recensioni dei film visti, e a volte saggi critici.
Spesso andavamo al cinema con lui, perché amava la compagnia e il confronto. Per me era un
autentico piacere andare al cinema con Aristarco: con indubitabile intuito, dopo un paio di minuti
dall’inizio del film, era gia in grado di indicarmi le linee interpretative. Ma non fu mai, come tutte
le attivita svolte accanto a lui, un’esperienza indolore. Ogni tanto lo accompagnavo anche alla
Mostra del Cinema di Venezia. In redazione era considerato un privilegio, ma non erano viaggi
pacifici! Mi ricordo una scenata durante la proiezione di Chi ha incastrato Roger Rabbit?, che a me
era piaciuto. Aristarco volle uscire, perché infastidito dai disegni animati e dalla trama B movie,
mentre io avrei desiderato restare. A un certo punto, nel buio del Palazzo del cinema, Aristarco si
giro verso di me e si mise a urlare: «Uno che ha stroncato Fellini difende il cinema americano!». Si
riferiva evidentemente al mio articolo, molto critico, su Ginger e Fred pubblicato in “Cinema
Nuovo”. Fellini I’ho sempre considerato un sentimentale ammantato di surrealismo che non mi ha
mai detto molto. Personalmente mi sento piu vicino, anche se in modi diversi, a Michelangelo
Antonioni o a Luchino Visconti.

In effetti, nel mio rapporto con Aristarco e con altri membri della redazione di “Cinema Nuovo”, ho
dissentito immediatamente dal “lukacsianesimo” iperideologico di cui a volte, in quegli anni di
grandi scontri, Aristarco si circondava. Ma gli stavo accanto, discutendo spesso anche duramente,
perché riconoscevo in lui un maestro, oltre che un personaggio dotato di un intuito straordinario per
le immagini e per i racconti, ed estremamente curioso. E perché notavo in lui la capacita di
anticipare alcune tendenze che mi affascinavano — come il rapporto tra cinema ed elettronica, arte e
comunicazione — e che assai presto entrarono a far parte dei miei interessi di ricerca.



Tra il 1977 e 1’83, Aristarco approfittd della recente istituzione della figura del “Professore a
contratto™ per invitare Cesare Zavattini a tenere un corso presso la cattedra di Storia e critica del
cinema alla Facolta di Magistero dell’Universita di Torino. lo e Franco Prono avevamo I’onore (e
I’onere!) di accompagnarlo in giro per la citta e di fargli da assistenti — accompagnatori. Zavattini
non aveva la benché minima idea di cosa fare all’Universita, a parte raccontare aneddoti (stupendi!),
e arrivo a Torino con due grosse valigie; le poggio sulla cattedra di un’aula di Palazzo Nuovo
gremita di studenti e decise — all’impronta — che durante il suo corso avrebbero scritto una
sceneggiatura. Era un compito certamente arduo, considerato 1’alto numero di studenti coinvolti, ma
il risultato ando oltre le aspettative. Durante queste lezioni di Zavattini, nacquero, infatti — quasi di
soppiatto — il canovaccio e i primi appunti per ’opera cinematografico-televisiva La veritaaaa
(1982) e per i suoi documentari pensati per la tv, per la quale nutrivamo, zavattinianamente,
complice Aristarco, un interesse in anticipo sui tempi.

Attivita didattica di Guido Aristarco

I corsi che Aristarco tenne all’Universita di Torino tra il 1977 e il 1983 rappresentarono una
interruzione, almeno provvisoria, del suo passato di critico e divulgatore editoriale di cinema. In
quel periodo, oltre a un incontro molto vivace dell’ottobre ‘77 con Gavino Ledda e la polemica su
Padre padrone dei fratelli Taviani, organizzo alcuni corsi dedicati ai film sovietici negli anni Trenta
e Cinquanta, che intitolo “Sciolti dal giuramento”, come il volume di saggi che pubblico nel 1981
per Dedalo libri. Tenne anche un corso sui teorici e le teorie del cinema dall’Espressionismo a
Ejzenstejn. In effetti, grazie all’impegno di collaboratori come Franco Prono e Liborio Termine,
Avristarco fece i conti col suo passato di storico e di studioso di cinema delle avanguardie: con il
cinema sovietico, con lo stalinismo e con il cinema industriale americano. Riscopri Chaplin e
valorizzo il cinema underground e quello autoriale. Non essendosi mai considerato un teorico -
questo bisogna sottolinearlo -, cancellava il sostantivo “teorico” se lo vedeva accostato al suo nome.
Se uno volesse ripercorrere la storia degli studi sulle teoriche di Aristarco, dovrebbe partire dalla
rivista “Pattuglia” del 1943 (rivista dei GUF di Ferrara) nel numero monografico curato da Guido
Avristarco e intitolato Invito alle immagini, numero nel quale tradusse, tra gli altri, le straordinarie
intuizioni di Germaine Dulac e Carl Theodor Dreyer degli anni ‘20. A questo testo segui, nel 1951,
L arte del film, pubblicato da Bompiani; nel 1965, usci Storia delle teoriche del cinema.

Quando era docente a Torino, nel 1978-79, compose le dispense intitolate Teorici del film: da Tille
ad Arnheim. Testi scelti da Guido Aristarco. Nel volume, erano raccolti tutti i testi che riteneva
decisivi nella sua battaglia per 1’educazione all’immagine: Ejzenstejn, Vertov, Arnheim, Dulac,
Balazs, Canudo, e Véaclav Tille, critico di Praga che scrisse il primo saggio teorico sul cinema, fino
ad allora ritrovato, dal titolo Kinema, 19082,

Nella prefazione, firmata g.a.*, Aristarco sottolineava la necessita di offrire agli studenti e ai lettori
interessati «una prima raccolta antologica di testi tra i piu significativi» dei teorici del cinema, dal
momento che é difficile reperire i loro libri in lingua italiana e i film «indispensabili per studiare le

2 La figura del professore a contratto € stata introdotta dal DPR. n. 382/1980. In particolare, I'art. 25 specifica che il
professore a contratto deve essere coinvolto nei corsi integrativi finalizzati all'acquisizione di "significative esperienze
teorico-pratiche di tipo specialistico provenienti dal mondo extrauniversitario, ovvero risultati di particolari ricerche, o
studi di alta qualificazione scientifica o professionale™.

3 11 mio primo lavoro di correzione di bozze ¢ stato sul testo di Tille nel 1977.

# Guido Aristarco non si firmava mai per esteso due volte di seguito.



teorie del cinema». A mio parere, il percorso che va da “Pattuglia” a Teorici del film & molto preciso
e costituisce di fatto una tetralogia, legittimata internazionalmente dall’opera Il dissolvimento della
ragione. Discorso sul cinema (Feltrinelli, Milano, 1965) con la presentazione prestigiosissima di
Gyorgy Lukacs. Un percorso del quale egli riapri il discorso — dopo gli anni dei Convegni a Torino
¢ Roma sulle possibilita estetiche dell’elettronica, e gli approfondimenti su Antonioni, Visconti,
Brecht, Gramsci, Pirandello Proust — con il volume L ‘utopia cinematografica (Sellerio, Palermo,
1984).

Nell’ultima fase del periodo torinese, Aristarco chiuse anche con lo stalinismo. Franco Prono curo
le bozze dell’antologia di “Cinema Nuovo™, Sciolti dal giuramento (Dedalo, Bari, 1981), e
Aristarco tenne un corso sul cinema sovietico. In quegli anni, maturd anche il superamento
dell’esperienza neorealista con la pubblicazione dell’Antologia di Cinema Nuovo: 1952-1958: dalla
critica cinematografica alla dialettica culturale (Guaraldi, Firenze, 1975).

All’inizio degli anni Ottanta, stimolati anche da Liborio Termine, cominciammo a seguire i corsi di
Semiologia, un mondo che ad Aristarco interessava poco ma dal quale io mi sentivo molto attratto.
Seguii il primo corso di Semiologia dei testi letterari, tenuto all’Universita di Torino da D’Arco
Silvio Avalle, precursore di questi studi insieme a Maria Corti e Umberto Eco; in quegli anni, seguii
anche le lezioni di Eco al Teatro Carignano di Torino e i suoi pirotecnici accostamenti letterari. Mi
incuriosiva, cosi iniziammo ad applicare le teorie strutturaliste ai film dei fratelli Taviani, di
Pasolini e Hitchcock e al cinema moderno; Aristarco non era del tutto convinto ma ci lasciava fare.
L’altro filone importante & quello del neorealismo. La prima ricerca finanziata dal CNR nella quale
io e Franco Prono fummo coinvolti come ricercatori si intitolava Esame dei riesami critici del
neorealismo dal 1945 a oggi, che era esattamente la posizione di Aristarco rispetto al neorealismo
in quegli anni: esame dei “riesami” critici. Dopo il Sessantotto, in effetti, egli si stupi che la
generazione dei “giovani critici” avesse trovato proprio in lui il “padre” da negare, e
tendenzialmente “uccidere”. A questo tema dedico la non troppo polemica introduzione alla
Antologia di Cinema Nuovo. Negli anni 1979 e 1980, fu Lino Micciché, futuro docente di cinema e
fondatore della Mostra Internazionale del Nuovo Cinema, a dare legittimazione a tutti i possibili
umori antiaristarchiani e critici verso il neorealismo, organizzando i due famosi Convegni a Pesaro.
lo e Prono fummo incaricati di leggere tutto cio che era stato scritto sul Neorealismo dagli anni ‘40
fino all’inizio degli anni 80, catalogare e capire la valenza scientifica che i riesami critici sui padri
storici avevano avuto. Il saggio in cui Aristarco attaccava la “giovane critica”, con un eccesso di
violenza polemica che mi impressiono molto e che gia allora non condividevo, € tuttavia precedente
e si trova nella prefazione Del senno di poi son piene le fosse, posta in apertura all’Antologia di
Cinema Nuovo, vol. 1, Dalla critica cinematografica alla dialettica culturale (Guaraldi, Firenze,
1975).

E tuttavia, a Torino, in particolare dopo il 1980, oltre a chiudere i conti col passato — significativo a
tal proposito il sofferto dibattito in “Cinema Nuovo” intorno alla Notte di San Lorenzo di Vittorio e
Paolo Taviani — si inizio a progettare il futuro: il lavoro con Zavattini; i seminari con Carlo
Quartucci e Carla Tato; gli incontri con Dario Fo, Mario Martone e Federico Tiezzi; la
progettazione del Convegno “Il nuovo mondo dell’immagine elettronica™; i seminari con gli artisti
del Centro Videoarte di Palazzo dei Diamanti di Ferrara e con musicisti, tra cui Vittorio Gelmetti ed
Ennio Morricone. Importanti intuizioni che diedero i loro frutti a Roma. Cosi come I’intenso lavoro
che in quegli anni svolgemmo sulla didattica del cinema e dell’audiovisivo nelle scuole piemontesi
di secondo grado, inserendo I’equipe di “Cinema Nuovo” ¢ dell’Universita nel “Laboratorio della



Riforma della Scuola secondaria superiore”, iniziativa della Regione Piemonte e della Provincia di
Torino (1980-1983).

“La Sapienza”, Roma, 1983-1996

Avristarco arrivo a Roma chiamato da Giulio Carlo Argan e dal Rettore della “Sapienza”, Antonio
Ruberti, nell’anno accademico 1983-84: prese servizio esattamente il 4 novembre 1983 come
ordinario di Storia e critica del cinema alla Facolta di Lettere e Filosofia. 1o fui 1’unico del gruppo
torinese che si trasferi a Roma, e fino al 1993 rimasi il suo collaboratore privilegiato. Le mie
mansioni spaziavano dalla redazione di “Cinema Nuovo” (naturalmente, almeno in questo,
condivisa con i colleghi torinesi), alla logistica dell’insegnamento che aveva circa 400-600 iscritti -
Aristarco era seguito da tutti gli appassionati di cinema di Roma, citta-simbolo in quest’ambito -,
all’organizzazione dei convegni internazionali e degli incontri con gli artisti.

Approdai a Roma vincendo il concorso e la borsa del 1° ciclo di Dottorato di ricerca (Consorzio “La
Sapienza”, Torino, Genova). Insieme a me, vinsero la borsa Toni Verita di Firenze e Dario Evola di
Palermo. Il dottorato con Aristarco consisteva nel seguire i suoi corsi e la sua attivita accademica
(tesi, esami), e lavorare con lui una grande quantita ore al giorno, compresi, all’occorrenza, anche il
sabato e la domenica. Dopo la rinuncia di Toni Verita, restammo io e Dario Evola. Il dottorato
allora prevedeva una borsa di studio molto risicata (400.000 lire al mese; un affitto a Roma costava
350.000 lire), pagata ogni tre mesi, con frequenza assolutamente obbligatoria, e divieto di lavori
esterni; il versamento del bonifico trimestrale era subordinato alla firma del coordinatore (nel nostro
caso, Guido Aristarco). Di queste condizioni ministeriali “capestro” i coordinatori di dottorato
dell’epoca approfittarono abbondantemente.

Dal 1983, quando anch’io mi trasferii a Roma, organizzammo i due corsi principali su Visconti (a.a.
1983-84, “Visconti e il melodramma”; 1985-86, “Visconti, poetica e linguaggio®) e Antonioni (a.a.
1987-88, “Epifania e onda di probabilita nelle strutture linguistiche di Michelangelo Antonioni”).
Gli argomenti trattati durante le lezioni confluirono nelle raccolte di saggi, curate da me ma a firma
di Aristarco, dai titoli Su Visconti e Su Antonioni. Materiali per un’analisi critica, entrambe
pubblicate a Roma dalla Zattera di Babele (home della Compagnia-Laboratorio di Carlo Quartucci e
Carla Tato). Nella prefazione del maggio 1988 al libro su Antonioni, Aristarco, significativamente,
annota:

Mi auguro che Antonioni, non solo per I’affetto e 1’antica amicizia che ho per lui, possa presto
realizzare la ciurma: sono sicuro che, sempre attuale e anticipatore, continuera a impiegare poesia e
scienza per una interpretazione - identificazione del mondo contemporaneo via via pit complesso e
contraddittorio e dove un recupero del personaggio-uomo ¢ forse ancora una “possibilita-possibile”.
Recupero e lezione di stile, la sua, che hanno avvertito gli studenti, cosi humerosi nel seguire con
eccezionale interesse il corso.

Durante il primo anno di docenza alla “Sapienza”, si tenne, inoltre, un seminario di 20 ore sulla
“Conoscenza ¢ I’impiego del videoregistratore e del videotape™: ulteriore segnale della svolta
teorica di Aristarco e del suo interesse per I’elettronica inserita nel piu generale “discorso sul
cinema”, non solo in senso tecnico ma soprattutto poetico ed espressivo, complice 1’amicizia e il

5 | nomi dei corsi si trovano nei libretti dell’attivita didattica di Guido Aristarco conservati presso 1’Archivio del
personale della Sapienza.



lavoro con e su Michelangelo Antonioni. Di li a poco, Aristarco consenti ad aprire 1’insegnamento
di Storia e critica del cinema alla “videoarte”, e mi diede I’incarico di organizzare e seguire i primi
seminari in questa direzione. Tra I’altro, la tesi di dottorato che stavo elaborando, prima in Italia su
questo argomento e significativamente inserita nel curriculum “cinematografico” del Consorzio, Si
sarebbe intitolata Per una critica dell immagine elettronica (1987).

In quegli anni, si intensifico I’attivita dei docenti a contratto: invitammo, tra gli altri, Margarethe
von Trotta (finalmente nota al grande pubblico per il successo di Anni di piombo), il cui nome
compare anche nella sezione “Altre attivita didattiche” del Libretto del Docente (a.a. 1985-86) di
Aristarco.

Si invito a contratto anche Cesare Musatti, ovviamente sul tema “Cinema e psicoanalisi”’, con
particolare riferimento ad Andrej Tarkovskij e al film Nostalghia; tra gli ospiti dei corsi ci fu anche
la giovane attrice Domiziana Giordano. Ospiti fissi dei corsi di Aristarco in quegli anni furono,
inoltre, Suso Cecchi D’Amico, Gillo Dorfles, Corrado Maltese, Marco Ferreri, Paolo e Vittorio
Taviani, Roberto Benigni, Claudia Cardinale, Monica Vitti, Cesare Zavattini, Vittorio Storaro,
Vittorio Gelmetti, Luciano Tovoli, Dario Fo, Franca Rame, Ennio Morricone, Carlo Quartucci,
Carla Tato, Mario Sasso, Luca Maria Patella, Gavino Ledda, Diego Carpitella, Massimo Troisi,
Giovanna Marini,Tullio De Mauro, Franco Ferrarotti, Emilio Garroni, Luigi Malerba, Luigi
Pestolozza, Fernanda Pivano, Paolo Portoghesi, Edoardo Sanguinetti, e molti altri. E non ci
facemmo mancare, tra gli stranieri, neppure gli straordinari incontri con Werner Herzog, Wim
Wenders, Leo Hurwitz, Andres Kovacs, Peter Weibel, Adam Sitney. E, naturalmente, Giulio Carlo
Argan, che insisteva nell’accentare e nel pronunciare la parola “cinema” come in greco antico,
cinéma, provocando le risate degli studenti che io cercavo di contenere.

In realta, questi incontri e queste straordinarie lezioni furono autentici regali agli studenti e ai suoi
collaboratori, manifestazione concreta della rete di amicizie e collaborazioni che Guido Aristarco
aveva saputo consolidare, a livello nazionale e internazionale, con intellettuali e autori di tutte le
discipline e di tutto il mondo. Contributi, questi, che segnarono, fin dall’inizio degli anni Ottanta, i
convegni internazionali di riflessione sul cinema — e sul futuro del cinema - ideati da Aristarco
prima a Torino poi a Roma (“Visconti, poeta e critico della decadenza”, 1984; “Cinema: dietro e
dentro I'immagine elettronica”, 1986; “Cinema ungherese degli anni Cinquanta e sugli anni
Cinquanta”, 1987; “Il cinema .Verso il centenario”, 1988; “Le riviste e le scuole di cinema”, 1989;
“Lo stato e le prospettive degli insegnamenti di Storia e critica del cinema nell’Universita italiana”,
1990; “Per Chaplin”, 1991), che esprimevano I’impronta esplicitamente e programmaticamente
“interdisciplinare” dei suoi corsi universitari e della sua impostazione didattica intorno ai molteplici
aspetti del cinema.

Tra gli inviti altamente innovativi di Aristarco alla “Sapienza”, ci fu anche quello rivolto a Massimo
Fichera, per un corso integrativo di Storia e critica del cinema dal titolo “Elementi di Storia del
Broadcasting” nell’a.a. 1987-88. Ne diedero notizia, sottolineandone 1’innovativita, i quotidiani “La
Repubblica” (19 gennaio 1988), “L’Unita” e il “Corriere della Sera”, che scrisse, riprendendo il
comunicato che pubblicammo il 15 gennaio 1988: «Alla Citta Universitaria, Massimo Fichera,
vicedirettore generale della Rai-Radiotelevisione italiana con incarico speciale per le nuove
tecnologie, ha aperto la ieri il corso integrativo presso la cattedra del professor Guido Aristarco.
[...] 11 corso prevede I’analisi di programmi tv italiani e statunitensi dagli anni Cinquanta ad oggi»®.
Durante le lezioni di Fichera, vennero trattati argomenti inerenti alla storia della radio e della

® Massimo Fichera, “professore di immagini”, Il Corriere della Sera (Roma), rubrica “Box office”, 20 gennaio 1988.



televisione, i generi televisivi e 1’audience; e i suoi notevolissimi materiali didattici confluirono in
“Cinema Nuovo”.
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Fig. 1: Libretto del corso “Elementi di storia del broadcasting” tenuto da Massimo Fichera (Archivio Gazzano).

La struttura dei corsi di Aristarco permetteva inoltre di organizzare incontri-dibattito con registi,
direttori della fotografia, compositori e attori, e anche con le principali cariche istituzionali in
materia di telecomunicazioni, il che dimostrava I’apertura di Aristarco a una concezione del cinema
che comprendeva non solo la pellicola ma anche la televisione e le arti elettroniche. Il 4 maggio
1988, il ministro Oscar Mammi tenne, nell’ambito del corso di Aristarco, un intervento sul satellite
a diffusione diretta per trasmissioni televisive e sulla nuova legge per la Tv che stava elaborando: il
dibattito venne ripreso integralmente da Raidue’.

Col passaggio dagli Istituti ai Dipartimenti (alla “Sapienza” si chiamava “Musica e Spettacolo”)
oltre agli incontri con gli artisti piu prestigiosi dell’epoca (Ferruccio Marotti aveva da poco chiesto
a Eduardo De Filippo di tenere le sue straordinarie e ultime lezioni seminariali al Centro Teatro
Ateneo connesso al Dipartimento), non mancarono momenti di notevole successo anche con il
grande pubblico romano dei cultori di cinema. Alla proiezione de Il cielo sopra Berlino di Wim
Wenders parteciparono circa mille persone, oltre ai pompieri che controllavano la sicurezza
dell’Aula 1 della Facolta di Lettere della “Sapienza”. E nell’Aula Magna del Rettorato io riuscii a
invitare, per la prima volta in Europa, Gene Youngblood, autore dei primi saggi sulla videoarte e
dello storico testo Expanded Cinema (Dutton, New York, 1969). Insieme a Gene approdarono alla
“Sapienza” i maestri del cinema elettronico Steina e Woody Vasulka, che nel 1986 presentarono
anticipazioni di Art of Memory (Usa 1987) e della performance-live Violin Power di Steina (1970).

7 Le immagini vennero poi inserite nella trasmissione “L’ago della bilancia” per la regia di Riccardo Siniscalchi.



Alle lezioni di Storia e critica del cinema alla “Sapienza” partecipavano circa ottocento persone.
L’Aula 1 di Lettere si riempiva a un punto tale che io dovevo mettere in pratica le mie tecniche di
gestione delle assemblee all’epoca del movimento studentesco per tenere a bada gli studenti. I corsi
di Aristarco erano frequentatissimi: arrivavano anche a 400/600 iscritti, che per la “Sapienza”
all’epoca era un numero enorme, specialmente per un corso di cinema.

I film dei nostri ospiti (Antonioni, Visconti e altri) venivano proiettati esclusivamente in pellicola.
L’aula era allestita dal bravissimo tecnico che collaborava con la Cattedra, Ciro Toto (oggi
coordinatore della societa di servizi cinematografici romana “Olivud”), che a ogni lezione montava
una cabina cinematografica per la visione delle pellicole in 35 mm e la smontava alla fine delle
proiezioni. | film li sceglieva ovviamente Aristarco, ma io avevo il compito di andare a recuperarli e
controllarne la qualita alla Cineteca Nazionale o nelle Case di distribuzione private.

Per il lavoro didattico, Aristarco utilizzo sempre i suoi fondi di ricerca, sia per sostenere il noleggio
delle pellicole, sia per pagare i collaboratori tecnici. Anche questo impegno per la qualita
cinematografica evidenzia la lezione del Maestro, ossia la necessita di analizzare i testi
cinematografici sui supporti per i quali essi sono stati pensati (pellicola o nastro magnetico), con il
massimo scrupolo filologico possibile, tanto per 1’audio quanto per I’immagine. Uno scrupolo da
trasmettere, possibilmente, agli studenti: in un’ottica non solo accademica, ma di “formazione del
pubblico”. T corsi su Antonioni e Visconti, tra 1’altro, prevedevano la proiezione e I’analisi
dell’intera filmografia di tali autori, comprese le opere considerate minori e spesso rivalutate da
Aristarco. Ancora oggi Dario Evola ricorda le lezioni di Aristarco alla “Sapienza” e le sue
illuminanti intuizioni, ossia la capacita di raccontare e segnalare interpretazioni e connessioni
critiche che non aveva ancora scritto nei suoi libri e che non era possibile trovare neppure in quelli
degli altri.

Gli esami

La sessione di esami di Storia e critica del cinema, con Aristarco, durava circa un mese. Da 200 a
600 esami per sessione, rigorosamente orali e con tutta la commissione (Gazzano ed Evola)
schierata accanto al titolare della cattedra. Con noi si sono laureati praticamente tutti gli attori, gli
sceneggiatori e i registi del panorama cinematografico contemporaneo, e tutti ricordano con
emozione quei corsi e quegli esami. Non erano esami facili e ovviamente il Maestro era molto
severo. | materiali per il corso su Antonioni, ad esempio, prevedevano tutti i testi di Aristarco su
Antonioni; alcuni saggi di Antonioni; i testi sul regista di Galvano Della Volpe, Musatti, Pasolini,
Roland Barthes, Italo Calvino, Giacomo Debenedetti; oltre alla rilettura in chiave contemporanea e
audiovisiva dei testi di James Joyce, Marcel Proust, Luigi Pirandello. In questo esame, per la cui
preparazione Aristarco aveva intrecciato teorie estetiche con strutture critiche mutuate dalle teorie
della fisica contemporanea (Teoria della Relativita e Meccanica Quantistica), i0 ero incaricato di
interrogare sul volume Il concetto della natura di Alfred North Whitehead, coetaneo di Bertrand
Russell, filosofo della scienza e collaboratore di Albert Einstein. Un libro che utilizzavamo
nell’analisi teorica (indeterminazioni, spazio-tempo, onda di probabilita, personaggi-particella,
“eventi” e accadimenti, ecc) della filmografia di Antonioni e in particolare della tetralogia 1960-
1964. Molti se lo ricordano ancora!

Avristarco aveva un incredibile intuito per le immagini, i film, i testi teorici, ed € stato un divulgatore
e un analista di testi filmici straordinario. Tra 1’altro, i titoli che dava ai suoi saggi o ai suoi libri
erano bellissimi e sempre profondi, dei veri e propri testi per testi. Gli sono grato per avermi fatto



leggere libri importanti, come, immagino, gli siano grati i suoi studenti all’Universita, nonché di
avermi insegnato - a bottega! - il mestiere di redattore editoriale e quello di organizzatore di
rassegne e convegni, accanto a quello di critico e di saggista.

Una delle linee di ricerca innovative e fondamentali di quegli anni - a parte il ripensamento di
Visconti ¢ Antonioni in chiave contemporanea, alla luce delle scoperte nel campo dell’elettronica,
della televisione e del cinema espanso - fu la relazione su Antonioni tenuta al Convegno
“Identificazione di un autore” tenutosi a Ferrara nel 1988.

La relazione di Aristarco, molto apprezzata da Antonioni® ma non sufficientemente studiata, si
intitolava Epifania e onda di probabilita nelle strutture linguistiche di Michelangelo Antonioni: era
la prima lettura della “tetralogia dello spirito” - come la definiva Aristarco (da L avventura a
Deserto rosso) - che introduceva elementi di fisica teorica (la particella, i quanti, la relativita del
tempo, la probabilita, la dissoluzione del personaggio, il colore: dall’astratto bianco e nero a quello
antinaturalistico ed emozionale) nell’analisi estetica e strutturale di tali film. Giorgio De Vincenti
presento il suo contributo su Antonioni e la critica nel corso dello stesso convegno, ma descrisse
solo I’Aristarco del passato, senza tener conto dell’innovativita critica evidente nell’intervento
appena presentato. Un tale cortocircuito fu probabilmente uno dei motivi che influi sull’inadeguata
visibilita del testo di Aristarco nei decenni successivi. Tra I’altro, in questo testo Aristarco elaboro
le riflessioni sul personaggio-particella svolte da Giacomo Debenedetti, gia pubblicate in “Cinema
Nuovo”, e le traspose nell’analisi dei film di Antonioni. Un intervento che chiamava in causa anche
Einstein e Joyce e che conflui nel corso tenuto alla “Sapienza™.

Erano anni in cui a Roma — durante la giunta di Giulio Carlo Argan — si moltiplicavano le riflessioni
sul cinema e le arti, a partire dall’Estate Romana ideata da Renato Nicolini nel 1988. Erano anche
gli anni in cui iniziava a manifestarsi la “politica-spettacolo”. Guido Aristarco era Spesso in
disaccordo con tali scelte e polemizzava apertamente con i loro protagonisti in favore del
mantenimento di un livello “alto” di studi e di analisi del cinema, televisione compresa. Ma non
negd mai ai suoi studenti di partecipare alle innumerevoli occasioni di ricerca sul campo che in
quegli anni Roma offriva, né di trasferire quelle conoscenze e quelle esperienze nelle tesi di laurea o
negli interventi a lezione o durante i seminari. E una pratica, questa, che ho imparato da Aristarco, e
che fin dal 1990 ho ripreso i miei insegnamenti, prima all’Universita di Urbino e successivamente a
Roma Tre. Coinvolgo gli studenti dei miei corsi nei convegni e nelle mostre di argomento contiguo:
e ho appreso ad aprire le aule universitarie alla ricerca e al lavoro sul campo, purché significativo
sul piano epistemologico e non solo spettacolare. Pratica iniziata nel 1984-85 alla “Sapienza”
guando sono riuscito a coinvolgere un gruppo dei nostri migliori studenti di Roma in un tirocinio
con Steina e Woody Vasulka — e Laurie Anderson e Nam June Paik — al VideoArt Festival di
Locarno, di cui ero direttore. Non tutti i docenti di cinema sono favorevoli a un tale approccio,
accademico e insieme “sul campo”: ma io — con Aristarco — ho imparato a considerarlo molto
produttivo. Perché il cinema ¢ un’arte, un linguaggio, un’industria e una famiglia di tecniche che si
rinnova continuamente, e che quindi ha bisogno di un approccio dinamico.

8 Gazzano ricorda che Antonioni, dopo aver ascoltato la relazione di Aristarco, non disse niente: lo abbraccio in modo
affettuoso, sorrise e se ne ando: silenzioso ma partecipe come sempre (ndr).



I convegni e le conferenze

Nel gennaio 1982, Giulio Carlo Argan presentd Guido Aristarco all’Assemblea degli Industriali
italiani riuniti nella Sede della Confindustria a Roma. Lo aveva invitato a un incontro tematico sulle
relazioni tra Arte e Industria da egli stesso proposto. Aristarco tenne una relazione dal titolo Il
cinema: dalla chimica ai processi elettronici. Un testo che aveva lungamente meditato nei mesi
precedenti a Torino, il cui titolo provvisorio era “L’elettronica il futuro del cinema”; che, riscritto,
divenne la relazione introduttiva al Convegno torinese del 1982, successivamente confluita nel
volume 1l nuovo mondo dell’immagine elettronica (Dedalo, Bari 1985). Nel testo, il primo
contributo, non solo aristarchiano, sul cinema in relazione all’elettronica, Aristarco si interrogava
sullo stato di salute del cinema, o0 meglio sulla rapida trasformazione del medium audiovisivo (film
e tv), anche in riferimento alla possibilita espressive, ancora inesplorate sul piano estetico rese
possibili dal passaggio di questi all’elettronica e alle tecnologie che stavano sostituendo la
tradizionale proiezione e distribuzione cinematografiche. Un insieme di possibilita che,
parafrasando un tema benjaminiano, Aristarco defini — senza approfondirlo nei dettagli, ma aprendo
cosi un enorme campo di esplorazioni possibili, sia teoriche che fattuali — come “passaggio” del
cinema dal’epoca della sua riproducibilita tecnica a quella della sua “producibilita elettronica”. La
“morte” del cinema, paventata da quasi tutti in quel periodo e negata invece da Aristarco nell’incipit
del suo saggio, non era che la metamorfosi del cinema — analogico e in pellicola e unicamente
legato alla distribuzione in sala — in altre forme, sia linguistiche sia espositive. Una trasformazione
in atto, accentuata da altri potenti mezzi audiovisivi, primo fra tutti la televisione, «un’arte
democratica in quanto si rivolge a un numero di persone mai raggiunto dai precedenti linguaggi»®.
Per rafforzare la sua tesi, nello stesso saggio Aristarco citava ampiamente le posizioni, su tutto cio,
di importanti registi da lui stimati, tra cui Renoir, Coppola, Antonioni, Godard, Wenders, che in
quegli stessi anni stavano scoprendo le possibilita estetiche del cinema elettronico, senza per questo
definirsi autori “televisivi”.

L’intervento di Aristarco in Confindustria anticipo di qualche mese 1’organizzazione del convegno
torinese (maggio 1982) “Il nuovo mondo dell’immagine elettronica: ricerca, spettacolo e
professionalita”, che € stato il primo a mettere in relazione il cinema con le sfide dell’elettronica. In
quella sede si consolidarono i concetti di “producibilita elettronica”, di “televisione creativa” e di
estensione del cinema fino alla videoarte, ambito che da allora sono stato pressoché 1’unico, nello
staff di Aristarco, a sviluppare in chiave di ricerca. Quello di Torino fu un convegno di grandissima
importanza teorica, il primo sicuramente in Europa, fortemente voluto da Aristarco: organizzato
dall’Istituto di Storia del cinema e dello spettacolo dell’Universita degli Studi di Torino e dalla
redazione di “Cinema Nuovo”.

Un altro desiderio forte di Aristarco in quegli anni era quello di smettere di organizzare eventi
puramente accademici: egli insisteva nel puntare sull’interdisciplinarita delle ricerche scientifiche
ed era molto impegnato nel cercare di ottenere risultati anche pratici e operativi per i partecipanti ai
convegni e pensava in particolare agli studenti. Nel caso di Torino, grazie alla sensibilita delle
Istituzioni cittadine, questo obiettivo si realizzd in modo efficacissimo, cosa che non accadde
gualche anno dopo a Roma. In effetti, unendo le nostre forze e le reciproche conoscenze, riuscimmo

% G. Avristarco, Il cinema. Dalla chimica ai processi elettronici, in I/ nuovo mondo dell immagine elettronica, a cura di
G. e T. Aristarco, Bari, Edizioni Dedalo, 1985, p. 15.



a coinvolgere, a partire dal Convegno dell’82, tre rilevanti partner istituzionali: il Comune di
Torino, la Sede regionale Rai del Piemonte, 1’Universita e 1’0Onu. Tali attori, su proposta di
Aristarco e della redazione di “Cinema Nuovo”, istituirono nel biennio 1982-1984 due sessioni di
un corso di formazione professionale, interdisciplinare e sperimentale, sul cinema e gli audiovisivi.
Corso sostenuto dal preside di Magistero, Guido Quazza, anch’egli, da pedagogista illuminato,
molto favorevole a tali innovazioni. Il corso era articolato in tre “moduli”: uno coordinato dai
docenti dell’Istituto per I’Informatica e I’Elettronica dell’Universita (prevedeva 550 ore di
matematica, informatica, elettronica, computer grafica e image processing); un altro coordinato
dall’Istituto di Storia di cinema e dello spettacolo e¢ dalla rivista “Cinema Nuovo” (400 ore di
lezione su cinema, fotografia, televisione); in ultimo il modulo Rai (oltre 250 ore di formazione sui
mestieri della produzione cinematografica e televisiva, condotto presso la Sede Rai di Torino col
coordinamento di Bruno Gambarotta). La parte pratica del corso si tenne presso il Bit - Bureau
International du Travail, sede dell’Agenzia dell’Onu dedicata all’educazione, e sulle loro
apparecchiature i nostri studenti impararono a usare le tecniche “digitali” e quasi tutte allora
avveniristiche, quali i programmi Cad/Cam - Computer Aided Design. Organizzammo due classi di
40 studenti ciascuno per annualita e alcuni collaboratori di “Cinema Nuovo” coprirono il modulo
cinematografico. Guido Aristarco, Liborio Termine e Franco Prono si occuparono di Storia e critica
del cinema (200 ore); io, accanto al critico d’arte contemporanea Franco Torriani di Storia e critica
della fotografia (100 ore), lo storico dell’arte Vittorio Fagone di Televisione e videoarte (100 ore).
Nel 1984 la rivista “Cinema Nuovo” apri la rubrica “Il nuovo mondo dell’immagine elettronica”,
che per i tre anni successivi pubblico i contributi al convegno del maggio 1982 e il dibattito
internazionale che ne segui.

Tale iniziativa ebbe una forte risonanza scientifica, didattica e mediatica sul territorio e non solo, e
rappresento il superamento dei pur decisivi corsi di “alfabetizzazione cinematografica” che
tenemmo fin dal 1979-80 nelle scuole medie e secondarie superiori del Piemonte. Con tale corso ci
rendemmo in seguito conto di aver contribuito a formare la prima generazione di tecnici e registi
culturalmente preparati e in grado di interagire creativamente con artisti e scrittori della televisione
italiana, sia pubblica sia privata. Tutti, infatti, trovarono lavoro immediatamente, affermandosi
come autori di successo alla Rai e alla Fininvest. Quale regista o tecnico, all’epoca formatosi solo
“sul campo”, possedeva infatti, all’inizio degli anni *80, una cosi ampia conoscenza della storia
dell’arte e di quella del cinema e della tv (cioé degli ambiti teorici del suo mestiere) accanto alla
padronanza di competenze informatiche allora rare e di quelle tecnologico-analogiche? E chi poteva
far valere nei suoi curricula una tale ispirazione interdisciplinare e internazionale? Questi i motivi,
non solo di successo dell’iniziativa didattica sperimentale che con questo COrso inaugurammo a
Torino, ma anche del modello innovativo che esso rappresento, e che, purtroppo, per motivi
finanziari e di miopia legislativa, non fu piu realizzato.

Tutto questo fu possibile anche grazie alla visionarieta di Massimo Fichera®®, all’epoca direttore
generale della Rai per le nuove tecnologie. Non fu affatto facile aprire la sede regionale della Rai di
Torino agli esterni quali eravamo noi e i nostri studenti, ma per Fichera — e per un entusiasta
direttore della sede, il drammaturgo Emilio Pozzi — si trattd di una scommessa da vincere. In quegli

10 Massimo Fichera, direttore storico di RaiDue, socialista, era stato isolato da Bettino Craxi in quanto lombardiano (di
sinistra). Esiliato alla Direzione “tecnologica” della Rai, per il segretario del PSI politicamente ininfluente. Ben presto,
tuttavia, Fichera gli dimostro il contrario, reinventando le reti facendo brevettare dalla Rai, prima al mondo, la
Televisione in Alta Definizione (HD TV), inaugurando il progetto RaiSat per le trasmissioni dirette da satellite,
potenziando i centri Rai di ricerca e sperimentazione, collegando la Rai all’Europa con un nuovo canale EuroNews.



anni, e grazie a questa esperienza, si consolido anche la collaborazione di Massimo Fichera con
“Cinema Nuovo” e con gli insegnamenti di Guido Aristarco, collaborazione che prosegui a Roma
con I’affidamento dell’insegnamento a contratto.

Non furono tuttavia solo queste le iniziative, teoricamente e operativamente innovative — di
Aristarco e di “Cinema Nuovo” — tuttora ignorate dai loro, ancora numerosi, detrattori.

Tra gli anni Settanta e I’inizio degli Ottanta, vennero, ad esempio, tradotti e pubblicati in “Cinema
Nuovo” i due importantissimi e insospettati saggi di Theodor W. Adorno sulla televisione, scritti a
Hollywood nel 1953-°54. Mai riediti in Italia e di fatto mai veramente studiati. attirarono Aristarco
perché rompevano i luoghi comuni consolidatisi sulle posizioni cinematografiche del filosofo
tedesco. Nel primo di tali saggi, tra I’altro, il maestro della filosofia critica contemporanea,
conclude: «Cosa si ricavera dalla televisione non € possibile profetizzare; cio che essa é oggi non &
legata all’invenzione e neppure alle forme particolari della sua valorizzazione industriale, ma
dipende dal tutto, dalla totalita delle condizioni in cui si e fissato il miracolo» (11). Una posizione
non manichea, molto lontana da quelle degli intellettuali dell’epoca, che ancora oggi stupisce.

Curiosita per i mezzi e i linguaggi elettronici gia manifestatasi nelle pagine di “Cinema Nuovo”, ¢
tra gli interessi — che stavano diventando vere e proprie linee di ricerca — di Aristarco, gia nel 1968-
‘69. Ad esempio, nella prima “Inchiesta sul videotape” pubblicata in una rivista italiana. Nel 1968-
‘69 il nastro magnetico per la videocamera portatile non era ancora commercializzato in Italia, ma
Aristarco ne intui I’importanza e invio a tutti gli editori italiani (Rizzoli, Einaudi, Mondadori,
Sansoni, Garzanti, Bompiani, Vallecchi, Utet, Mursia, Sugar, Guanda, D’Anna) e ai direttori di
grandi aziende, anche cinematografiche (Kodak, Zanussi, Philips, Cristaldi) un “Questionario sulle
videocassette” (in realta definite da Aristarco “cine-video-cassette”), chiedendo loro cosa
pensassero di questo nuovo supporto per 1’editoria e per I’arte e per i nuovi linguaggi che essi
sottendevano. Tra le voci inaspettate non mancarono le risposte — grate ad Aristarco per la domanda
— e molto articolate, di Jader Jacobelli (direttore della “Tribuna Politica” Rai) e di Emilio Garroni
(ordinario di Estetica all’Universita di Roma). Tutte le risposte a questa inchiesta, oltre a quelle di
moltissimi editori e direttori generali di aziende leader del settore, vennero pubblicate in “Cinema
Nuovo” tra il 1969 e il 1970. Una inchiesta che oggi potremmo definire “fondativa”. Altrettanti
furono i documenti pubblicati in appendice al volume 1l nuovo mondo dell immagine elettronica.

Valutata I’importanza del materiale che stava pervenendo in redazione, Aristarco chiese al suo
amico Carlo Lizzani, che sapeva sensibile a questi temi, di pubblicare una introduzione all’inchiesta
e propose il saggio nel novembre 1969. L’intervento di Lizzani aveva un titolo — letto oggi —
emozionante: La quarta eta dell’immagine in movimento'*. Nella sua autobiografia, Lizzani
ricordava? di aver presentato questo testo dattiloscritto in una forma leggermente diversa durante
una riunione dell’Anac - di cui era presidente - nel 1967. Non era stato compreso assolutamente e
dunque, quando giunse la richiesta di Aristarco, lo ripropose in una versione aggiornata a “Cinema
Nuovo”. In esso si evince chiaramente che il supporto e la scrittura elettronica erano da intendersi,
sia per Lizzani sia per Aristarco, come il futuro della “cinematografia”, la quale, in quanto
“immagine in movimento” non poteva essere legata, nella sua lunga storia, a dispositivi o supporti
esclusivi.

11 Cfr. “Cinema Nuovo”, a. XXI, n. 216, Torino, marzo-aprile 1972
111 contributo di Lizzani & contenuto in Appendice nel volume 11 nuovo mondo dell’immagine elettronica.
12 Cfr. Carlo Lizzani, Il mio lungo viaggio nel secolo breve, Einaudi, Torino 2007, pp.304-306.
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Fig. 2: locandina del Convegno “Cinema dietro e dentro I’immagine elettronica” (Archivio Gazzano)

La linea di ricerca sull’elettronica inaugurata a Torino con il Convegno del 1982 prosegui a Roma
negli anni successivi. Nel 1986 organizzammo il Convegno “Cinema: dietro e dentro I’immagine
elettronica”, che si tenne nell’ Aula Magna del Rettorato della “Sapienza” dal 24 al 29 novembre.



I principali quotidiani nazionali riportarono la notizia del convegno, richiamando I’attenzione sugli
ospiti internazionali coinvolti: da Jonas Mekas a Rudolf Arnheim®?, professore emerito della
Harvard University; da Peter Weibel, docente di Digital Arts alla University of Buffalo, a Gene
Youngblood, teorico nordamericano dei linguaggi audiovisivi; e tutti i maggiori registi europei e
non solo. Fu in tale occasione che, accanto agli interlocutori internazionali della sua personale rete
di relazioni scientifiche, Aristarco accolse il mio suggerimento a invitare — per la prima volta in
Italia — sia Youngblood (autore nel 1969 del celeberrimo Expanded Cinema, il quale ci regalo una
straordinaria relazione di apertura del convegno), sia maestri delle arti elettroniche quali Steina e
Woody Vasulka oltre ad altri videoartisti.

Nel 1988 — anno europeo del cinema e della televisione — organizzammo un altro convegno
internazionale, dal titolo “Dai Lumiere a oggi. Verso il centenario del Cinema”, che si tenne dal 10
novembre all’8 dicembre. Aristarco intendeva cosi anticipare il centenario previsto nel 1995 con un
discorso critico forte sulla cinematografia che si stava trasformando radicalmente. Anche quella
volta, il programma era molto ampio. Venne articolato in diversi momenti: due convegni
internazionali (“Il Cinema e la civilta del Novecento”; “Poetica e stile di Ingmar Bergman”); uno
nazionale (“Lo stato e le prospettive degli Insegnamenti di Storia e critica del cinema
nell’Universita italiana”); due rassegne di film, di cui una dedicata a Bergman, connessa al
conferimento della laurea “honoris causa” in Lettere al regista svedese proposta da Guido Aristarco.
Mi ricordo che I’allora preside della Facolta di Lettere e filosofia della “Sapienza”, Achille Tartaro,
salutd I’insieme delle iniziative come «un’occasione importante per rendere omaggio al grande
Autore nordico e insieme per avviare un proficuo rapporto dell’Universita romana con le Scuole di
cinema di tutto il mondo».

13 Rudolf Arnheim registra un audiomessaggio che viene poi trascritto e pubblicato con il titolo “Fugacita e durata” nel
volume Il cinema. Verso il centenario, a cura di Guido e Teresa Aristarco (Dedalo, 1992). Il volume raccoglie gran
parte dei principali interventi del convegno.
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Guido Aristarco critico cinematografico

Guido Avristarco, fino al 1968, fu considerato in tutto il mondo “il critico” italiano per eccellenza.
André Bazin, ad esempio, inizio a scrivere per “Cinema Nuovo” prima ancora di fondare i “Cahiers
du Cinéma”; cosi come in quelle pagine si affermarono studiosi nordamericani, spagnoli, sovietici,
francesi, tedeschi, inglesi, ecc. Egli fu apertissimo a tutte le collaborazioni e instauro ampi dibattiti
epistolari con tutti coloro che lo interpellavano o criticavano pubblicando sempre sia le lettere sia le
risposte, tranne quelle dei fascisti. E non ebbe mai un atteggiamento “ideologico” nella scelta degli
amici o dei corrispondenti.

Fu anche molto permissivo con i suoi allievi e collaboratori, consentendo loro di coltivare i propri
interessi di ricerca (all’epoca, nell’Universita italiana, una pratica niente affatto scontata), a patto
che non perdessero di vista gli impegni presi con lui. Quando, ad esempio, iniziai a occuparmi di
“videoarte”, Aristarco — che ebbe molte difficolta ad apprezzarla — mi permise di proseguire nelle



ricerche e anzi mi incoraggio a scriverne nelle pagine di “Cinema Nuovo” e a organizzare convegni
scientifici su tale ambito e in relazione al cinema. Precedentemente, negli anni Cinquanta, aveva
allo stesso modo sostenuto Tullio Kezich, suo antico assistente, a specializzarsi nel western, genere
che certamente non amava. Lo stesso accadde per I’interesse di Liborio Termine per la Semiotica; o
quello di altri suoi allievi per 1’educazione all’immagine e per la didattica del cinema. Quello che
gli interessava principalmente era di valorizzare la qualita dei risultati perseguiti dai suoi allievi,
nonché le metodologie interdisciplinari messe in atto per approdarvi.

Molto di quanto si dice di lui e, in effetti, pura leggenda: aneddoti messi in circolo, a fini
diffamatori, dai suoi molti nemici, questi si “ideologici”.

Le tre (o forse quattro?) generazioni di collaboratori di Aristarco

Alla prima generazione di “Cinema Nuovo”, dal 1952 in poi, appartennero il triestino Tullio
Kezich, che ricopriva il ruolo di redattore, e i collaboratori di Milano (Fink, Oldrini, Pellizzari,
Finetti, tra gli altri) che scrivevano nel quindicinale. Liborio Termine e Franco Prono fecero parte
della prima generazione di collaboratori accademici di Aristarco e della seconda nella redazione di
“Cinema Nuovo”. Prono e Termine lavorarono con lui dal 1972-°73 all’Universita di Torino e fino
al suo trasferimento a Roma nel 1983.

La didattica era tuttavia una prerogativa esclusiva di Guido Aristarco: i suoi collaboratori al
massimo partecipavamo alle commissioni d’esame, ma nessuno di noi poteva intervenire in aula
prima dell’arrivo del professore in cattedra. E anche al “ricevimento”, il nostro ruolo era solo di
fornire indicazioni bibliografiche o logistiche. Aristarco era molto geloso delle sue prerogative
didattiche. A parer mio — a dispetto dei suoi modi bruschi e del suo leggendario “cattivo carattere” —
non & mai stato un “barone” universitario perché non ha mai saputo gestire il potere, se non in
forma autoreferenziale. Anche se, nei rapporti con i suoi collaboratori e nell’ambiente universitario,
si atteneva a una impostazione rigidamente gerarchica.

La seconda generazione dei collaboratori universitari € quella che comprende me, ed é la terza di
quella dei collaboratori della rivista. lo iniziai nel 1977, quando a Torino non esistevano istituzioni
cinematografiche pubbliche, ma una grande cultura cinematografica e sull’arte contemporanea e il
teatro, diffusa: quasi dieci cineclub e cinema “d’essai”, oltre al Teatro Stabile, all’Unione Culturale
e alla Galleria Civica d’Arte Moderna. Stava nascendo — grazie alla tenacia di Maria Adriana Prolo
— il Museo Nazionale del Cinema e si era formato un pubblico di 300-500 persone, appassionate,
che seguivano 1’insegnamento di Storia e critica del cinema all’Universita. Occorre ricordare, a
proposito di interdisciplinarita, che la cattedra di Aristarco allora interagiva programmaticamente
con le vivaci istituzioni torinesi legate all’arte contemporanea, quali la GAM, i musei e il
Laboratorio del futuro Castello di Rivoli.

Trasferitasi da Torino a Roma, la redazione di “Cinema Nuovo”, nonché 1’insegnamento di
Aristarco, tra i collaboratori degli anni 1983-1993 si affermarono in particolare, oltre al sottoscritto,
Dario Evola, Stefano Stefanutto Rosa e Giulia Fanara.

Negli anni 1993-1996, a Roma, emerse la quarta generazione di collaboratori di “Cinema Nuovo”,
che comprendeva, tra gli altri, il regista cinematografico Daniele Vicari e il regista teatrale
Massimiliano Milesi — entrambi si erano laureati con Aristarco e avevano stretto col Maestro un
forte legame. L’ultimo numero di “Cinema Nuovo” usci dopo la morte di Aristarco nel 1996, e lo
curai insieme alla moglie Teresa, che fu sempre accanto al marito anche nei momenti piu tristi della



loro vita (la perdita del figlio maggiore, il regista Roberto Aristarco), cosi come nelle sue battaglie
piu innovative.

Anche se la rivista e cambiata nei decenni, nel formato, nella tiratura e nella veste editoriale,
I’imprinting e rimasto pressocheé lo stesso, fatta eccezione per il taglio pit saggistico dopo gli anni
Sessanta. “Cinema Nuovo” quindicinale era una rivista con una tiratura di 10-15.000 copie, venduta
in tutte le edicole e nelle Stazioni ferroviarie in tutta Italia. Il suo formato “a rotocalco” e la
direzione di Aristarco in quegli anni misero direttamente a confronto “Cinema Nuovo” — “rivista di
cultura”, come ha sempre riportato il sottotitolo nella testata — con i rotocalchi popolari, molto piu
dozzinali, dell’epoca. E questa impostazione contribui a divulgare la cultura come valore, e come
conoscenza, anzitutto nelle regioni del centro-sud Italia, allora carenti di librerie e istituzioni
formative. Di qui il suo successo, autenticamente popolare e di massa, e non solo tra gli
“intellettuali”. Ancora oggi conosco persone che attendevano 1’uscita di “Cinema Nuovo” davanti
alle edicole o alle stazioni dei treni, come un’autentica fonte di informazione e conoscenza.
Accadeva quando la cultura era considerata una conquista per tutti e non un privilegio o una futilita.
E infatti la rivista non si e occupata solo di cinema, ma anche di letteratura, poesia, grafica,
architettura, fotografia, musica, teatro, “divismo”; e anche di quelle che allora erano considerate
pratiche “applicate” quali pubblicita, satira, ecc. Era distribuita in edicola ma non tra le riviste
cinematografiche, bensi accanto ai rotocalchi e ai fotoromanzi e con questi entrava in concorrenza.
E stata un fatto di costume. E, come la rivista della Cgil “Il lavoro”, diretta da Gianni Toti, & stata
una precisa mediazione tra la cultura cosiddetta “alta” — quella degli intellettuali e degli artisti —e la
cultura popolare. E stata anche una straordinaria palestra di formazione giornalistica, e critica, nella
quale si sono formate tutte le grandi firme del giornalismo e della cultura italiana.

In “Cinema Nuovo”, c’era un progetto sotteso di formazione: per una cultura popolare consapevole
e diffusa. Progetto il quale, come quello di “cinematizzazione” delle masse di Dziga Vertov degli
anni Venti, non disdegnava di occuparsi, oltre che di estetica e filosofia, anche di antropologia
culturale, di industria e di “gossip”. Tale progetto spiega anche le fotografie, le dive in copertina,
I’impaginazione e i rari “pettegolezzi” pubblicati. Negli anni Settanta la terza pagina del quotidiano
“La Stampa” di Torino fu affidata a Guido Aristarco, a dimostrazione di quanto sia la cultura di
sinistra (tra cui Gyorgy Lukécs, che nel 1965 legittimo Aristarco come teorico del cinema, e le case
editrici prestigiose quali Einaudi, Feltrinelli, Sansoni, che continuarono a chiedergli di pubblicare i
suoi libri fino alla fine degli anni Ottanta), sia la grande borghesia avessero fiducia in lui e lo
considerassero un punto di riferimento.

La battaglia di Guido Aristarco a favore dell’educazione al linguaggio cinematografico

A Torino si sviluppo anche un altro filone di ricerca e di pratica che stava molto a cuore ad
Avristarco fin dagli anni Trenta: I’educazione all’immagine audiovisiva. Tra gli anni Settanta e i
primi anni Ottanta, “Cinema Nuovo” organizzo, in collaborazione con la Regione Piemonte,
un’iniziativa, realizzata con il patrocinio del Ministero della Pubblica Istruzione, denominata
“Laboratorio della Riforma”. Si trattava di un progetto di “anticipazione” didattica nelle scuole
secondarie inferiori e superiori di nuove materie da prevedere nei futuri curricula della riforma
prevista per i licei e gli istituti tecnici. | corsi erano organizzati dagli enti locali piemontesi, su
richiesta di singoli istituti. L’iniziativa ebbe molto successo e tutta la redazione di “Cinema Nuovo”
fu coinvolta attivamente nell’insegnamento del cinema e del suo linguaggio in varie scuole del
Piemonte. Nel 1981-‘83, ad esempio, venni coinvolto personalmente nelle scuole medie di Bra



(Cuneo) per mostrare e analizzare i film di Ejzenstejn e Chaplin, che proiettavo portando le “pizze”,
in 16 mm, da Torino. Cosi come, in tutto il Piemonte, anche Franco Prono, Nuccio Orto, Teresa
Aristarco e Liborio Termine per I’analisi semiotica di Pasolini e di Fellini nei licei.

Secondo me, in quegli anni, svolgemmo un grande lavoro nell’insegnamento del linguaggio della
storia del cinema e della fotografia nelle scuole secondarie, appoggiati dalle istituzioni torinesi. Un
lavoro che ci diede grande soddisfazione e ci insegnd molte cose. Tra i ricordi pit emozionanti ¢’¢
quello della proiezione che feci in una media inferiore di Ottobre. Lo presentai completamente
silenzioso, perché non ho mai sopportato il corredo musicale stalinista che ordinariamente lo
accompagna. Alla fine della proiezione, i ragazzi, che non avevano capito granché della vicenda
storica, commentarono: «Che bella musica ha questo film!». Mi sembro la controprova,
cinquant’anni dopo I’uscita del capolavoro sovietico, che anche i ragazzini di Bra (allora periferia
anche in Piemonte, oggi centro propulsivo internazionale per Slow Food) potessero ancora
percepire la musicalita insita nel montaggio filmico di Ejzenstejn, senza badare al bianco e nero,
anche allora gia considerato inusuale. Una battuta spontanea di ragazzi di terza media che mi ha
entusiasmato, inoltre, poiché esprimeva esattamente 1’idea che Germaine Dulac aveva del cinema,
da intendersi piu che per la sua visualita, come “musica per gli occhi”. E per me, che stavo
studiando i teorici, quello fu un grande regalo, nonché la controprova che un’educazione
all’immagine si poteva svolgere utilmente anche in un’epoca in cui la televisione sembrava gia
essere il medium dominante.

La battaglia di Aristarco, accentuatasi quando ottenne la cattedra all’Universita, e stata quella di
educare il maggior numero di persone all’immagine, alla storia e al linguaggio del cinema: battaglia
che radicalizzo il suo storico impegno nel far legittimare il cinema e la cultura cinematografica
all’interno del sistema delle arti e della cultura in generale. Il cinema, per Aristarco, era “cultura” —
“alta” e “bassa” insieme — al pari della letteratura, della poesia e dell’arte, non semplicemente un
prodotto dell’industria dell’entertainment. La sua battaglia, sin dagli anni Cinquanta, fu sostenuta
da altri intellettuali di riferimento dell’epoca, tra cui Cesare Zavattini e Giulio Carlo Argan. In
particolare, Zavattini, con il “Diario cinematografico” pubblicato in “Cinema Nuovo”, teneva
costantemente il contatto con i lettori della rivista; cosi come Aristarco con le rubriche firmate dal
direttore quali “Il nostromo”, “Dialogo con i lettori”, “Il mestiere del critico”. 1l “Diario” dava
I’opportunita a Zavattini di parlare di cinema e di educazione all’immagine con un linguaggio
semplice, non accademico, quindi alla portata anche dei lettori meno preparati.

Nel 1952 “Cinema Nuovo” pubblico una serie di lettere di Zavattini ad Aristarco, nelle quali il
primo sosteneva che sarebbe stato necessario spiegare il linguaggio cinematografico e televisivo “in
televisione”: per riuscire a divulgare effettivamente al grande pubblico la forza culturale del cinema.
Zavattini dichiaro inoltre che davanti a un programma televisivo del genere, egli sarebbe stato uno
degli spettatori piu assidui, e che — a fronte della evoluzione cinematografica rappresentata dalla tv
— si sarebbe reso necessario trasformare la denominazione della FICC (Federazione italiana Circoli
del Cinema) in “Federazione italiana dei Circoli del Cinema e della Televisione”: una proposta
sorprendente e decisamente controcorrente anche oggi, manifestata quasi due anni prima dell’inizio
delle trasmissioni televisive pubbliche in Italia.

L’altro alleato storico di Aristarco fu Giulio Carlo Argan, il decano dei critici e degli storici d’arte
italiani, che durante una lezione magistrale alla Facolta di Lettere e filosofia della “Sapienza” di

14 e lettere di Zavattini sono raccolte nel volume Polemica col mio tempo, a cura di M. Argentieri, Milano, Bompiani,
1997.



Roma, nel 1984, invitato da Aristarco, dichiard: «Voi che studiate cinema siete fortunati perché
potete raccontare il Novecento con il linguaggio specifico del Novecento: quello del cinema e delle
immagini in movimento». Un tema ripreso in seguito da altri illustri studiosi, quali Emilio Garroni,
Antonio Ruberti, Luigi Berlinguer futuro ministro. Anche questo fu un risultato eminente
dell’impegno di Aristarco nella sua battaglia per la legittimazione del cinema nel panorama della
cultura e delle arti. Un risultato, confermato anche, fin dal 1951, dall’incontro tra Aristarco e Carlo
Bo nella famosa “Inchiesta sul Neorealismo”. Un testo nel quale il decano dei critici letterari —
cattolico — dopo aver raccolto il pensiero di tutti gli scrittori neorealisti, da Moravia a Bernari a
Pratolini, giunse alla conclusione che se il Neorealismo in letteratura era importante, quello
cinematografico lo era ancora di piu e ancor piu significativo sul piano espressivo. E pubblico
questa posizione, allora del tutto inaspettata, nelle pagine della rivista di cinema fondata da Guido
Aristarco.

Quello sulla “educazione all’immagine cinematografica” diffusa era un percorso iniziato da
Avristarco ed Enrico Fulchignoni fin negli anni Trenta, nel lavoro di questi due allievi di Arnheim
presso I'ICE (Istituto per il Cinema Educativo), antesignano del Centro Sperimentale di
Cinematografia, istituzione dedicata proprio all’insegnamento —n on solo professionale — della
cinematografia.

In gquesto senso si puo affermare che il lavoro di Aristarco e della redazione di “Cinema Nuovo”
sulla “educazione all’immagine” e per la diffusione scolastica della “alfabetizzazione al linguaggio
cinematografico” (che, secondo la proposta di Zavattini, dagli anni Ottanta divenne anche
“televisivo”, fino all’introduzione della videoarte), abbia anticipato di molti anni 1’istituzione dei
DAMS all’Universita nonché il lavoro e I’impegno, intenso e appassionato, di Lino Micciché e dei
suoi allievi a Siena, Venezia e Roma. In ogni caso, Micciche riusci, con I’istituzione della CUC
(Consulta Universitaria per il Cinema) negli anni Novanta, a spostare [’attenzione per
I’insegnamento del cinema nelle Scuole da Torino a Roma e in particolare al Ministero: cosa che ad
Aristarco non era mai riuscita.

Aristarco rimane famoso per la sua capacita di intrattenere relazioni con intellettuali di prestigio di
tutto il mondo e in particolare italiani, coinvolgendoli — da esterni alla disciplina cinematografica —
in un discorso “alto” e “altro” sul cinema. Percio agli scritti di questi intellettuali venne dato grande
risalto nelle pagine di “Cinema Nuovo”. | suoi principali interlocutori erano Carlo Muscetta, Cesare
Musatti, Walter Binni e tanti altri, ma non manco il coinvolgimento di professionisti del cinema,
che Aristarco stimolo a elaborare pensieri teorici (Tovoli, Storaro, Suso Cecchi D’Amico, Lina
Nerli Taviani, Rotunno, Gelmetti ecc): sempre alla ricerca di testi sul cinema di autori in genere non
considerati in quest’ambito (Pavese, Calvino, Debenedetti, Pirandello, Savinio, Quartucci, Bene,
Morricone ecc); oppure di testi inattesi sulla televisione e ’immagine elettronica di autori quali
Bergman, Visconti, Adorno, Youngblood, Herzog, Wenders, Margarethe von Trotta, tra gli altri.

Il progetto di “Cinema Nuovo” si concluse con la morte del suo direttore: era un progetto personale,
non legato a un gruppo coeso, ma a una serie di collaboratori via via scelti per la stima che il
direttore riponeva in loro. La stessa cosa avvenne con il suo insegnamento: quando Aristarco ando
“fuori ruolo”, la cattedra alla “Sapienza” rimase ma cambio profondamente. Una esperienza, quella
dell’insegnamento cinematografico, che a Roma negli anni Novanta si é estesa a Tor Vergata e a
Roma Tre: in quest’ultima qualificata in particolare dall’impostazione interdisciplinare prima di
Lino Micciche, poi di Giorgio De Vincenti.



